研究会インフォネット | 会員連載エッセイ

アジアのどこか、日に数本の列車が通る以外は線路が市場となるところがある。そこは線路の上まで足の踏み場もないほどと商品が並んでいる。

そんなバカな、そんなところを列車ははどうやって走るのか、僕には理解できなかった。鉄道というのは安全第一、厳しい運行管理の下で運転されるはずだ。一体どうなっているのか。

その後テレビで実際にこの市場の様子を見る機会があった。列車は両側の民家の軒先スレスレに走り、列車が通り過ぎると線路はあっという間に市場と化した。まさか本当にこれが毎日繰り返されるとは、僕は仰天した。そこはタイの小さな町だったが、いつの間にか町の名も忘れていた。

バンコクに来て、改めてガイドブック調べると、そこはバンコクからそう遠くないところで、日帰りも可能だ。これはいい機会だ、と思ったがそうたやすく行けるところではなかった。

まずバンコク市内のウォンウイエン・ヤイという舌を噛みそうなローカル線の駅から列車に乗り、終点のマハーチャイという港町まで行く、そしてそこで乗り換え。乗り換えた列車の終点が目指す市場のあるメークロン駅だ。

しかしこの乗り換えが大変のようだ。一旦駅を出た後、船で運河を越える。対岸に着いてしばらく歩くとバーンレーンという駅に到着する。そこで乗り換えた列車の終点が目的のメークロンである。

バーンレーンからメークロン間は、本線から切り離された盲腸みたいな路線なのだ。日本にもローカル線の果てに盲腸みたいな支線があるが、さすがに独立した盲腸線はないようだ。

さらにこの独立盲腸線は列車は一日４往復と極端に少ない。少ないから線路が市場になるのだ。見たいのは、市場に列車が近づくとたちまち市場がもとの線路に戻るところだ。そのためには先回りして列車を待たねばならない。少ない列車をどう乗りこなすか難しいところだ。

中央駅で貰った時刻表を肩が凝るほど調べたが、乗り継ぎに要する時間も見当がつかないし、待ち時間も長くなるようだ。ガイドブックやネット情報によるとバスまたは乗り合いタクシーが便利らしい。

いろいろ迷った挙句、顔見知りになったホテルのスタッフのアドバイスでタクシーをチャーターすることにした。メークロン近くには水上マーケットで有名な町もあり、タクシーならそこにも足が伸ばせる。朝ホテルを出発、折り畳み市場と水上マーケットを見物し、午後３時頃にはホテルに戻る半日チャーターで２０００バーツ、妥当なところだ。

当日迎えに来たタクシーに乗り込むとドライバーはアイソよく挨拶してくれる。なかなか感じのいい人だ。英語も話せるというから安心だ。ところがちょっとこみいった肝心の話になると時々ちぐはぐな会話になった。それでもカンチャナブリのガイドよりマシだった。

メークロンの町は暑かった。車を降りて炎天下を暫く歩くと小さな市場に着いた。どの町にもあるような市場だが、通路を通り抜け市場の外へ出て驚いた。民家に挟まれた狭い線路に商品が並びそこも市場になっている。そこを沢山の人間がゾロゾロ歩いている。市場の上は両側の店から延びるテント屋根で覆われていた。

これが折りたたみ市場だ。野菜・果物・魚・雑貨等々が溢れ、豊かなアジアの市場そのものだ。レールのすぐそばまで商品が押し寄せているが、さすがにレールの内側までは来ていない。辛うじて残るそのスペースが人間の通路となっている。

歩いているのは地元の買物客や観光客、観光客は欧米系・アジア系と多彩だ。人の流れは切れ目なく続き、立ち止まって写真を撮るのも容易ではない。人ごみの中をガイドにはぐれないように歩くのが精一杯、砂利の上で転ばないよう家内と声を掛け合って進んだ。

１００ｍ程歩き、民家が途切れたところに踏切があった。車の往来が激しい。その先に簡素な造りの屋根付きのホームが見え、数両編成のディーゼル列車が停まっている。終点メークロン駅だ。

駅といってもホームの脇に数軒の売店や休憩所があるだけで、市場の雑踏がそのまま押し寄せている。列車をバックに記念撮影をするのが大変、同じく撮影中のお隣さんがこちらの画面に入るのも仕方なかった。

しばらく駅の構内で待っていたらアナウンスが始まった。いよいよ列車が近づいて来たようだ。途端に周りの動きが慌ただしくなる。一斉に線路沿いの撮影ポイント獲得競争が始まったようだ。いいところはすでに大勢がひしめき合っている。やむなく僕は踏切のそばに陣取った。

観光客が騒ぐ割には線路沿いのお店の人たちは落ち着き払っている。彼らにとってこれは毎日続く当たり前の日常業務に過ぎないのだ。しかし線路に並べた商品の移動やテント屋根の撤去など手間がかかりそうだが、間に合うのかなあ。

何度かアナウンスが繰り返され、ディーゼルカーのプゥオーンという警笛が聞こえてきた。いよいよ来るぞ、待ちきれない僕は、つい踏切のバーをくぐって線路へ入ってしまった。たちまち傍らの警備員から厳しい声が飛ぶ。僕はあわててもとに戻り列車の来る方向を眺めた。

遠くに先頭車両が見えてきた。しずしずと列車が進んでくる。ここでようやく店の人が動き出した。一体どうするのだろう。もう列車はすぐそこまで来ている。僕は固唾をのんで見守った。

彼らは線路の商品を素早く引っ込め、店から線路に伸びたテント屋根のポールをまっすぐに立てた。彼らにとってはいつもの手慣れた仕事なのだ。テント屋根を支えるポールを立てると、テント屋根が折りたたまれる構造だった。

製品の素早い撤去といい、テント屋根の折り畳みといい、そこには微妙で精緻な仕組みがあった。その手際の良さはまさに芸術的だ。

折りたたみ市場は、鉄道というお堅いイメージの交通手段を、巧妙に利用したシステムといえよう。それはバンコクの路上で見られる、歩道がいつの間にか店舗の一部として利用されていることにも通底する。

規則は規則だが、他人に迷惑をかけず互いに便利ならいいだろう、空いている歩道にテーブルを置けば店も儲かるし、客も待たされずに済む。同様に一日の大半が列車の通らない線路なら、市場の延長として利用しても構わないだろう。空いた時間なら誰も困らないからいいんじゃない。

こんな庶民的発想をタイ国鉄も黙認というか、危険を避けるための監視員まで準備して応援しているようだ。この折り畳み市場は、社会全体が認めた便利なシステムとして、人々に愛用され、世界中から観光客を集めている。タイ経済への貢献は大きい。

規則はあっても、それは利用する国民の都合でうまく運用すればいい、人間のために規則はあるのだから。きっとこんな融通無碍な価値観がタイの人々にあるのだろう。これはまさしくタイの文化である。しかし日本ではとても通用しないだろうなあ。

メークロンからの帰り、隣町の水上マーケットに寄った。生憎午後になっていたのでマーケットは終わっていた。運河に商品を売る舟の姿は無く、観光舟の客引きだけが声をからしていた。

運河沿いは小さな店がびっしりと並ぶ市場だった。河口にに近いのか水産物が多かった。巨大なナマズや何か分からない魚の干物などが売られていた。（終わり）