|
|
|
|
| 233 |
|
 |
|
麗しの島へ（２）台南に降る雨 |
|
| 2018年1月15日 |
|
|
|
 | 時津 寿之 [ときつ としゆき]
１９４５年、九州にて誕生。２０１０年４月６５才で長年勤務したメーカーを定年退職。家族は息子２人が独立し、今は配偶者と二人暮し。趣味は読書、散歩、旅行。読む本は何でもジャンルを問わず、旅先も国内外を問わずどこでも、気の向くところへ。 |
|
|
 |
|
| ▲ 台湾鉄道台南駅。歴史を思わせる風格のある駅舎。 |
|
 |
|
| ▲ もやにかすむ運河。11月の台南の日暮れはこんな天気が多かった。右手前のビルがホテル、マンションと一体になっている。 |
|
 |
|
| ▲ 夕食時の牛肉湯店内、壁の落書きの前で賑やかに食事する若者達。 |
|
台南へ行こうと思ったのにはさしたる理由はない。台北から南下して赤道へ近づけばもっと暖かいに違いない、そう考えただけのこと。南部には高雄もあるが大都会過ぎるので今回はバスした。
新幹線であっという間に台南へ到着、市内へはフリーのシャトルバスが走っていた。やはり台北と気候がちょっと違う。暖かいというよりやや蒸し暑い。青空を薄い霞のヴェールが覆い、ちょうど日本の春のようだ。
ホテルは歴史地区の安平街と運河を挟んですぐのところにした
。ここなら気ままに古い街並みを歩き回れるだろう。部屋はちょっと古いけど広い窓からの眺めがよかった。
このホテル、なかなか立派な構えの四つ星だったが、何かとトラブルが多く快適とはいえなかった。設備が充分に機能していなかった。スタッフの対応はよかったが、次々に問題が起きた。
このクラスのホテルなら当然あるはずの金庫が部屋に無かった。フロントに連絡すると人のよさそうな若者がすぐにとんできた。そして部屋のあちこちを探し回った。金庫が無いことは伝えるているのに、彼は僕が金庫を見つけられないと思ったようだ。
そして真面目な顔をしてあちこち探し回った。衣装ダンスの引き出しの奥をのぞき込むのにはまいった。そんなところに小型とはいえ金庫があるはずがない。
衣装ダンスの中や引き出しまで調べるのだった。見かねた僕は、いくら探しても無いよ、と彼に教えた。すると彼はすぐに部屋を出ていき、再び戻って来た。見ると顔を真っ赤にあからめ、重そうな金庫を抱えている。それを見た僕は一瞬あっけにとられてしまった。
いくら小型とはいえ、一人で簡単に運べる代物ではない。それは悪戦苦闘しながら運んできた。僕の部屋は最上階で、最後の一階分はエレベーターがないので階段を歩いて上る。そこを彼は金庫を抱えて上って来た。
僕は呆れるやらおかしいやら、彼には悪いが笑いだしてしまった。彼は生真面目な顔をして、どこに置いたらいいか、と僕に尋ねた。
このホテル、設備もいいしスタッフも真面目で親切、それなのにどこかおかしい。その後も毎日細かなトラブルは続いた。電話とテレビ連日故障した。その度に修理担当のオジサンがとんできて直してくれたが翌日また壊れた。
最後に僕は些細な故障は我慢しよう、そう考えることにした。するとホテルの居心地がよくなった。
初日の夕食はどこにするか、例の金庫の若者に尋ねた。彼は日本が少し、英語殆どダメだったが、ジェスチャーや筆談を織り交ぜるとうまく話が通じた。
彼が教えてくれたのは、ホテル前の運河を越えた橋のたもとにある「牛肉湯」の店だった。これがちょっとすごいところだった。
黄昏時の橋を渡ると店頭に明かりのついた店が見え、人だかりがしている。大きな立て看板に「牛麺」の文字、ここだな。人だかりの真ん中で小さなスタンドを前に女が立ち、大声で話している。はたから見ても何を言い合っているのかさっぱりわからない。
途方にくれていると、女将さんふうの中年女が見かねたのか店内に入れてくれた。中年夫婦との相席だった。狭い店内はどの席も人で一杯だ。通路の向こうは若者たちのグループだ。
前の夫婦を見ていると、テーブルにあった伝票に鉛筆でチェックを入れて店員に渡していた。伝票にはメニューが印刷してあり、これでオーダーを入れるのだ。
僕は店員に、若者たちが食べているスープ麺の丼を指し、伝票のどこにチェックするのか、身振りで尋ねた。するとすぐに分かってくれ、伝票に書き込んでくれた。これで無事注文完了。
やがて運ばれてきた丼は、うす茶色のアツアツスープで満たされ、そこに太めの麺とブツ切りの牛肉がたっぷり、これが牛肉湯というものか。煮込まれた牛肉の香りが良い。よく見ると牛肉は中ほどが薄赤くレアの状態だ。
店内の壁際では、大きなまな板の上でオバサンが巨大な肉の塊を出刃包丁でさばいている。そこはお客のいるテーブルのすぐそばだ。このままレアで食っていいのかな、とちらっと思ったが、ステーキだってレアで食うし、これでいいのだ。スープがアツアツなのでそのうち煮えるだろう。これがここの流儀なんだろう。
それにしてもこの店は大した賑わいだ。老若男女幅広い客層で一杯だ。壁際の若者たちのグループは騒ぎながら食っている。日本のそばよりやや太めの麺をツユと一緒にすすりこむと牛の旨味が口に広がり誠に結構。ブツ切り肉にかぶりつくとホロホロと肉が口の中でくずれていく。これが台南名物牛肉湯」なんだ。ホテルの彼氏、いい店を教えてくれた。
店を出ると暗闇の中を静かに雨が降っていた。小雨ともいえない、絹糸のように細い雨がサワサワと降っている。台南は台北より南だが、海べりにあるためそんなに暑くない。日中でも薄い雲が広がることが多かった。
そして黄昏時に時々静かに雨が降った。そんな時地元の人はカサなど差さない。いつも通りに平気な顔して歩いている。ここではたとえ濡れても、生ぬるい空気の中で心地よい。（続く）
|
|
|
|
