研究会インフォネット | 会員連載エッセイ

多事多忙であった年の瀬はやはり山奥の露天風呂につかりながら、年を経る毎に悔いの残ることが多くなりがちな１年を振り返るべきではないか。そう勝手な理屈をつけ、またもやこの年末
に「峩々温泉」に行ってきた。

「車なら四駆でなきゃ駄目だね。」出発前に宿に問い合わせたところこんな返事だった。そこで新幹線、バスと乗り継いで「遠刈田温泉」まで行き、宿の迎えのボンネットバスを待つことに。年の暮れというのに、バスは満員、旧式のボンネットバスは４０人乗りというものの、随分小さい。

補助椅子といえば、普通の丸椅子の持込である。車内はところどころガムテープでとめてあったりして一段と旅情をそそられる。しかし、あなどるなかれボンネットバス、高度を稼ぐにつれ雪道がアイスバーン状態になっていくが、このバスは旧式のチェーンをがりがりときしませながら、雪道を登っていくではないか。もう殆ど速度は自転車並みであるがじりじりと高度を稼いでゆく。

宿は蔵王山頂に源を発する「濁川」沿いの谷間に位置するため、最後は稜線から谷底へ向かい相当の急斜面を、バスが降ることになる。ご主人自ら厳寒の中、半そでのポロシャツでハンドルを握って、はるか眼下の宿に向かって九十九折のアイスバーンを降るのは実にスリリングである。車体をきしませながらたくさんのお客を乗せて頑張るバスに、日頃憂き世の世知辛さに四苦八苦する己をふと思ったりもした。

宿は厳寒の年末というのに連日満員で、３月までくらい予約が取れないという状態。しかし、若い人中心のスタッフはきびきびと行き届いたサービスをしてくれる。部屋も全体が床暖房のため、ほんのりと自然に暖かく、特にトイレ洗面所は快適である。どこもあったかいので部屋の襖を閉めることも必要なく実に気楽で心が和む。

今回気がついたが、床の間に焼き物の猫が置いてあり、昼寝の枕用という、猫好きにはたまらないのではないか。聞いたところ三越の日本橋店で売ってるとか。

昼間でマイナス１度の小雪の舞う中での露天風呂は一段と快適であった。夜遅い時間には殆ど人影もなく、ぼんやりとした灯りが湯気ににじみ、あごまでお湯に浸かりながらぼんやりと時を過ごす、もう何も考えることもない、過ぎたことはどうでもいい、来年はどうなるか、もうそんなことはどうでもいいではないか、至福である。人はかくも簡単に至福の時をもてる。生きているということは素晴らしい。

翌朝は一面の銀世界であった。部屋の窓から、出発するお客を乗せたボンネットバスが急坂をあえぎながら登っていくのが見えた。宿を出る時にバスはクラクションを一度長く鳴らす。どこか儚い旧式のその音が旅の空の僕の心にしみてくる。

なぜ人は旅にでるのか。僕自身、一応の仕事を抱えるサラリーマンでありながら、数ヶ月に一度はたとえ短い間でも旅行に出たい。また、旅に出る前からあれこれ旅について思いをめぐらすのも楽しい。

たとえつかの間の日常からの脱出であろうと逃避であろうと、理屈はどうでもいい。知らないところで、知らない人々の営みを垣間見ることの面白さや、壮大な自然の美しさに触れる楽しみは何物にも換えがたい。

「旅の実の楽しさは、旅の中にも後にもない。旅にでようと思った時に海風のようにふいてくる気持ちにある。」

これは、萩原朔太郎の言葉で、林望氏のエッセイからの孫引きですが、頼りない記憶力ゆえ、正確さを欠いていたらお許し下さい。