1989年創立 個の出会いと交流の場 研究会インフォネット
HOME 研究会インフォネットとは 会員規約 お問い合わせ
会員専用ページ
過去のINFONET REPORT カレンダー 会員連載エッセイ なんでも掲示板
会員紹介 財務報告
会員連載エッセイ
最近の記事 以前の記事
やもめ日記
3 吉祥寺 ― 1961年と50年後
2012年2月19日
シーラ・ジョンソン シーラ・ジョンソン [Sheila Johnson]

1937年、オランダのハーグに生まれるが、10歳のときからアメリカに在住。大学で人類学、大学院修士課程で英米文学を学び、人類学博士号を取得。高齢化問題や日本について書籍や記事を出版し、夫が創設した日本政策研究所の編集者を10年間務めた。チャルマーズ・ジョンソンが他界するまで彼と53年の結婚生活を続けた。現在サンディエゴ在住。
▲ 私たちの暮らした家のなつかしいキッチン。
▲ 買ったばかりの電気スリッパをはいた私。畳の上のコードはスリッパに付いているのです。
▲ [左] 冷蔵庫代わりに使ったアイスボックスからジュースを取り出すチャル(夫)。
[右] 大家さんの家の立派な門の前に立って。
In the summer of 1961 my husband and I moved into a small house in Kichijoji, where we lived for a year. It was located on a quiet street not far from Inokashira Koen in one direction and the Zenshin-za in the other direction. Hisako Masumi, the wife of Professor Junnosuke Masumi, whom we’d befriended in Berkeley the year before, helped us find a fudosanya who was willing to deal with two gaijin. And she explained to us that in addition to the monthly rent (which was a very reasonable 30,000 -- about $55 at the then exchange rate of $1=360) there was also reikin and shikikin, plus the fudosanya’s fee. Our student grant was only $5,000 for the entire year (including transportation to and from Japan), so living ”Japanese style” was a necessity as well as an adventure for us.

1961年の夏、夫と私は吉祥寺の小さな家に入居し、そこで1年間暮らした。その家は、一方は井の頭公園に、他方は前進座にそう遠くないもの静かな通りに面していた。その1年前にバークレーで知り合い、仲良しになった升味准之輔教授夫人久子さんが、外人を扱ってくれる不動産屋を探してくれ、月々の家賃は3万円(当時1ドルが360円だったので約55ドル)だが、そのほかに礼金と敷金、それに不動産屋の手数料が必要だと説明してくれた。大学院生助成金は(日本への往復旅費を含めて)年間でたったの5千ドルだったから、「日本式」に住むことは、私たちにとってはワクワクするようなことであると同時に、必要でもあったのだ。

When I revisted Kichijoji late last year, I had no trouble locating the street, although the public bath is no longer there and all the houses now are modern two-story dwellings or apartment buildings. Our little house formerly stood in the garden of a low pre-war house belonging to Araoka-san, an elderly widow, and next to another small house occupied by her daughter and son-in-law and their new baby.

昨年暮れに吉祥寺へまた行ってみたとき、銭湯はもうなくなっていて、住宅はみな近代的な二階建てかアパートになってはいたが、昔住んでいた通りはすぐみつかった。私たちが住んでいた家は、安良岡さんという未亡人の戦前に建てられた一階建て母屋の庭にあって、同じ庭にはもう1軒小さな家があり、娘さん夫婦と赤ちゃんが住んでいた。

Our house consisted of a four-and-a-half mat room and a six-mat room with a small wooden genkan and a non-flushing o-tearai. Our kitchen was a metal shelf holding two hot-plates and a sink with cold water. We bought a small picnic cooler to which a block of ice was delivered once a week or so in the summer, but as it got colder, we had no need for ice. Instead, Araoka-san told us to keep a kettle full of water so that we could boil it in the morning to pour over the sink’s frozen pipe. We also bought an electric rice-cooker, which sat on the tatami. With two hot-plates and a rice-cooker I could fix rice, a piece of fish, and some vegetables for dinner, but I could never get my husband to understand that if we had noodles or potatoes and some fried meat or fish we’d have to have a salad instead of cooked vegetables. Our favorite dishes included hamu-raisu, S&B curry-rice (with some butaniku added), and spaghetti with meat sauce.

私たちの家は、四畳半と六畳間に小さな玄関とお手洗い(水洗ではなかった)という造りだった。キッチンは、というと、コンロが2つ載った金属製の棚と水道の付いた流しだけ。私たちはピクニック用のアイスボックスを買って、夏の間、週に1度くらい氷を配達してもらったが、涼しくなってくると、氷の必要はなくなった。冬になると、やかんに一杯水を入れておくようにと、安良岡さんに言われた。朝お湯を沸かして、凍った水道管にかけるためだ。電気炊飯器も買い、畳の上に置いておいた。コンロ2つと炊飯器で、私はご飯に魚と野菜の夕飯を作ることができたのだが、おそばとかポテト、それに肉か魚を焼いたものという献立だと、野菜は(コンロが2つしかないので)調理できないから、サラダで食べるしかない。そのことが、どうしても夫にわかってもらえなっとなかった。私たちの好物は、ハムライス、(豚肉入りの)SBカレーライス、それにスパゲッティのミートソース和えなどだった。

We bought a futon (a big investment, which we later sold to another student) and Mrs. Masumi loaned us an uwabuton. However, when winter arrived we bought a denki-mofu, and when it got too cold in our little paper-and-wood house we crawled into bed to read. We also bought a pair of electric slippers that my husband used to keep his feet warm during the day when he was writing. And following the advice of friends we had brought with us from the U.S. a Sears kerosene camp-stove. Japan also made handsome kerosene stoves but they cost at least US$100, whereas the Sears stove was perhaps $19. We used the stove sparingly during the day, because the fumes gave us headaches, and never at night. There were many stories in the newspapers in those days of kerosene stoves being used in air-tight concrete danchi that killed people from carbon monoxide poisoning.

私たちは(私たちにとっては大きな出費で、あとで別の学生に売ったのだが)敷き布団を買い、升味夫人が掛け布団を貸してくれた。冬が来ると、私たちは電気毛布を買い、木と紙でできた家では寒すぎると、私たちは布団に潜り込んで読書をしたものだ。夫が昼間書き物をしているときに足を温めるよう、電気スリッパも買った。そして、友人の助言に従って、シアーズの灯油ストーブをアメリカから持って行った。日本製のいいのがあったのだが、少なくとも100ドルはしたのだ。それに対して、シアーズのストーブはたしか19ドルだったと思う。ストーブは、日中少しだけ使い、夜は絶対に付けなかった。煙で頭が痛くなったからだ。当時、コンクリート造りで密閉された団地で灯油ストーブを使って、一酸化炭素中毒で死亡したというニュースがいっぱい新聞に載っていたのだ。

I shopped for groceries almost every day along Suido-doro. I learned that the rice store also carried sake, shoyu, and eggs; whereas the beer store carried salt and the dry-goods store carried canned products and sugar. Sometimes I walked to the departo near Kichijoji eki because I found it easier to look for things there when I didn’t know the words. And not being able to read Japanese was also a problem: I was delighted when I once entered a store where someone had broken a bottle of Clorox because the smell led me to the aisle where it sold. It turned out to be a product I’d often seen but because it pictured diapers on the label I’d assumed it was some sort of diaper-wash. My husband often complained during those first few weeks that he hadn’t spent all his time studying Japanese in order to translate labels for me!

買い物はほとんど毎日、水道道路沿いで済ませた。そこで私は、お米屋さんではお酒、醤油、卵も売っていて、ビールのお店ではお塩を、小間物屋では缶詰やお砂糖を売っているということがわかってきた。ときどき、買いたいものの名前がわからないときは、それを見つけるのが便利なデパートへ吉祥寺駅の近くまで歩いて行った。日本語が読めないということは厄介なことではあった。あるとき、だれかが漂白剤の瓶を割ったらしく、その臭いにつられて売り場まで行った。そこでわかったのだが、よく見たことのある製品だった。でも、ラベルにおしめの絵が載っていたので、それはおしめ専用洗剤だと思い込んでいたのだ。吉祥寺で暮らし始めた頃、夫は、君にラベルに書いてあることを訳すためにこれまで一生懸命日本語を勉強してきたんじゃない!と、よく文句を言ったものだ。

Like almost everyone else in the neighborhood we used the public bath. Because my husband was working at home we often went in mid-afternoon. On the men’s side, this was a very quiet time with only old, retired men and some students. But the women’s side was crowded with old and young women and children of both sexes up to the age of about 10. We learned the etiquette of washing ourselves while sitting on small stools in front of a spigot before entering the soaking pool, although my husband said that as the weather got colder the men would throw a perfunctory dipper of hot water over their privates before jumping into the hot water. One day I was surprised to see a man on the women’s side. He seemed to be an employee of the bath because he was giving an old lady a back massage as she sat on her little stool. I studied how the other women were reacting to his presence, and it was clear they regarded him as a piece of furniture . . . more or less the way one ignores the puppeteers in Bunraku. Okay, I said to myself, he’s a piece of furniture, and I proceeded to undress and join them in the bath.

近所のほとんどの人たちがそうしたように、私たちは銭湯へ通った。夫が昼間家で研究していたので、銭湯へ行くのは午後のことが多かった。その時間は、男湯のほうは、退職した人とか数人の学生とかだけですいていた。が、女湯は老若の女性に10歳くらいまでの男女の子どもたちで賑やかだった。まず、蛇口の前にある小さな椅子にすわって身体を洗い流してから湯船に入るのだということを私たちはちゃんと学んだのだが、夫は、寒い季節には男の人はお湯を前部にさっとかけただけで湯船に飛び込むと教えてくれた。あるとき、女湯に男の人がいるのを見て、私はびっくりした。彼は小さな椅子にすわったおばあさんの背中を揉んでいるから、銭湯の使用人らしかった。彼の存在を他の女性たちはどう感じているのかと見渡してみたら、彼女たちは彼を備品としか思っていないのがあきらかだった。文楽で人形遣いを無視するようなものだ。そうか、と私は思った、彼は備品なのだ。それなら、と私も着ているものを脱いで、他の女性たちと同じようにお風呂に入ったのだった。

When I returned to Kichijoji in December of 2011, both the public bath and our little house had disappeared, the Zenshin-za was in a much grander building, and most of the small shops along Suido-doro had been replaced by office buildings and larger establishments. Inokashira-koen, however, was much as I remembered it, including its pond with ducks, geese and swans, and a small zoo. The area around the eki, while now more full of ‘upscale’ shops than in the past, and with covered rather than open-air streets, still reminded me of the days when I used to walk there looking to buy a single tea-cup or flower vase. Looking around Kichijoji, it occurred to me that in the past fifty years I had changed more than it had.

2011年12月に吉祥寺を再び訪れたとき、銭湯も私たちが住んでいた小さな家も姿を消し、前進座はもっと立派なビルになり、水道道路沿いの小さな商店はオフィスビルや大企業の建物に取って代わられていた。でも、井の頭公園は、アヒルや鴨や白鳥のいる池と小さな動物園も含めて、ほぼ私の記憶していたとおりだった。駅の周辺は、昔より「高級」店がもっと多く、アーケードは屋根が付いたが、私が湯のみ茶碗や小さな花瓶を1個ずつ買おうと歩き回ったときのことが、思い出される雰囲気が残っていた。吉祥寺を見回してみて、過去50年の間に、吉祥寺より私のほうがもっと変わったということに気がついたのだった。
最近の記事 ページトップへ 以前の記事
ボーダーを越えて
雨宮 和子
かくてありけり
沼田 清
葉山日記
中山 俊明
寄り道まわり道
吉田 美智枝
NEW
僕の偏見紀行
時津 寿之
老舗の店頭から
齋藤 恵
ぴくせる日記
橋場 恵梨香
縁の下のバイオリン弾き
西村 万里
やもめ日記
シーラ・ジョンソン
徒然.... in California
明子・ミーダー
きょう一日を穏やかに
永島 さくら
ガルテン〜私の庭物語
原田 美佳
バックナンバー一覧
23 チャルマーズ・ジョンソンと沖縄
22 ジョン(下)
21 ジョン(上)
20 ポリー
19 さらば、オランダ
18 いとこのハンス ―その後(2)
17 いとこのハンス − その後(1)
16 いとこのハンス
15 子どもを持たなかった理由
14 口を開く前に…
13 猫になったのかもしれない私
12 猫と人間
11 ヨコハマ・ヤンキー
10 前を向くか、後ろを向くか
9 アリゾナ展望
8 旧知の仲
7 愛した猫たち(下)
6 愛した猫たち(上)
5 フクシマとサンオノフレ
4 日本語ができない私
3 吉祥寺 ― 1961年と50年後
2 チャルのベンチ
1 死を迎えるためのビジネス
ページトップへ
Copyright(C) FORUM INFONET, All rights reserved. Copyright(C) FORUM INFONET, All rights reserved.
掲載の記事・写真・イラスト等、全てのコンテンツの無断転載・複写を禁じます。
0 7 6 0 6 6 0 5
昨日の訪問者数0 4 4 6 3 本日の現在までの訪問者数0 1 1 3 9