研究会インフォネット | 会員連載エッセイ

父島からさらに５０ｋｍほど南下すると母島。周囲に姉島・妹島・姪島などが広がる母島列島である。

父島を中心に兄島・弟島からなる父島列島は男系列島、こちらは母なる女系列島ということなのだ。人口は父島の２０００人に対して、母島は４５０人と一段とのどかな島である。

朝７時半、父島二見港から定期船母島丸（４９０ｔ）に乗り込み母島目指して出航する。太陽がまぶしく輝き青空が広がる、風も穏やか、約２時間の心地よい船旅となった。

甲板で気持ちのいい風に吹かれていると、遠くかすかに白いケムリが見える、すると続いてクジラの黒い巨体が現われやがて海中に潜っていく。

これが面白くて、往復４時間、甲板に立ちっぱなしだった女性もいた。６０代後半とお見受けしたが、その強い好奇心と強靭な足腰には驚いた。

９時４０分母島沖港に入港、靴底の泥をよく落として上陸する。母島にも固有の動植物が多いのだ。初夏のまぶしい光を浴びて、母島はひっそりとたたずまいを見せていた。

何しろ商店は３軒しかなく、他に民宿などの宿泊施設が１０数軒、あとは小中学校・駐在所・郵便局・診療所などが主な施設だ。港周辺に人家も見えるが歩く人影は少ない。

現地ガイドの案内で島の北端を目指して出発。人が住むのは港付近だけで、目に付くのは役所や学校とその関連の公務員住宅、そして都営住宅などが多い。

少々変わり者のガイド氏、しきりに公務員住宅家賃の安さ、それに対する都営住宅の高さをしきりに訴える。観光ガイドから家賃の問題を聞かされるのは初めてだ。

この人はその後も、まだ問題なく使用できるヘリポートがあるのに、最近別に新しいものが建設されたことが納得いかないらしく、わざわざ古いヘリポートを我々に見せてくれた。変わっているけど面白い人物だった。

母島は港から少し離れると人家は途絶える。立派な舗装道路だけが北へ向かって続いている。この道路を住民が生活に利用することは殆ど無く、観光で来る人のためにあるのです、とガイドが訴える。

途中の峠道で車を止めて休憩する。心地よい風が周りの森から吹いてくる。美しい森だと思っていたらガイドが、この森は本来のテリハボクが外来種のアカギなどに駆逐されつつある、と淡々と説明する。

切り通しとなった道路わきの山肌には、外来種のグリーンアノールが盛んに動き回っていた。このため在来種の地元トカゲは姿を見ることが少ないらしい。

道路端の森には、かっての集落や学校さらに砲台などの跡がいくつも残っている。そう聞かされても跡地はうっそうとした亜熱帯の森の繁みに覆われ昔の面影は残っていない。

戦前は３０００人が豊かな自然の恵みを受けて暮らしていた母島。クジラをはじめ豊かな漁獲と亜熱帯気候を利用した農業で島の暮らしは豊かだった。冬でも暖かい島では冬場に野菜を収穫し、野菜の乏しい本土の冬に向け高値で出荷し、人々の暮らしは豊かだった。

道路の終点、島の北端は北港だった。美しい入り江には、無人の桟橋が蒼い海に向かって静かに伸びている。海中にはサンゴ礁が広がり、アオウミガメもやってくる。かっては沢山の船が行き交い、人も住んで賑わったのに、今はかろうじてゴロタ石の海岸と桟橋が残っているだけだ。

港の周辺には、今でも戦前からの住民の土地が残されたままだが、住んでいる人は誰もいない。強制疎開後あまりに永い時間が過ぎてしまった。みんな既に生活の基盤が遠いところに出来てしまった。

自然の恵み豊かな美しい土地を戦争に追われ、ようやく日系の住民が戻れるようになったのは、１９６８年の返還以降だった。戦後６４年が過ぎたというのに、小笠原は復帰して未だ４０年過ぎたところなのだ。一方欧米系住民は戦後すぐ１９４６年には帰島できたという。

戦争に運命を狂わされたのは小笠原の住民だけではないが、永い歳月によって懐かしい故郷に戻れなくなった人はそう多くはないだろう。戦前は７０００人あまりが生活していたという小笠原諸島、今は父島母島合わせて２５００人弱に過ぎない。

夢のように美しい自然に満ちた島に今でも残る戦争の影。このことで我国ではいったい誰が責任をとったのだろうか。

母島からさらに２００ｋｍあまり南下したところに、日米の激戦地硫黄島がある。母島の小中学校では、平和教育を目的としてある年齢に達すると、慰霊団に特別参加する形で硫黄島に修学旅行に出かける。

かなり以前になるが、高度成長期の入り口あたりで最早戦後ではないといわれたことがあった、どんな思いで小笠原の人はそれを聞いたことだろう。東京から１０００ｋｍ離れた遠い島では、沖縄もそうだが、未だ戦後は終わっていない。　　　（続く）