研究会インフォネット | 会員連載エッセイ

僕はホイアンの街が気に入っているけど、旅慣れた人たち、特にバックパッカーとよばれるような人達には評判が良くないようだ。理由は物価が高い、団体ツアー客が多くてうるさい、手ごろなホテルの数が足りないなどいろいろだ。

レストランも土産物店も観光客目当てが多く、物価が高くなっているのは否めない。勿論僕も物価が安いことに越したことは無いと思う。しかしなにも安宿に泊まり、目の色変えていろんなものを値切るばかりが旅ではないだろう。最近はそう考えるようになった。

それより便利で快適であれば多少の負担はやむを得ないと思う。かといって、五つ星ホテルのような華美で贅沢なものがいいとは思わない。価格が手頃で、それにふさわしい品質やサービスが提供されれば満足だ。ホイアンにも河口付近の海岸に数軒の豪華ホテルがあるが一度も行ったことが無い。

空港からホイアンに向かう途中のダナンの海岸沿いには、すでに広大な高級リゾート地が広がっている。その脇をホイアンへ向かう車から眺める度に僕は何となく虚しさを感じる。

ワイキキビーチを思わせるような豪華ホテルやマンション、コンベンションホール、果てはカジノまで建設されている。虚しいのはそれを取り巻く環境が整っていないこと。

いずれ整備されるのだろうが、建物の周りは緑が少なくレストランやショップ類も見かけない。真新しいい建物だけが延々と連なる。人影も少ない、どこか寒々しい光景が続く。

勿論、僕はその中へ入ったことが無いから、間違った印象かもしれないが、ホテルから一歩外へ出たら、散歩を楽しむ雰囲気ではない。やはりリゾートとしては、周辺に心地よい散歩道や気楽な食堂なんかが欠かせないと思う。

多分、そんなことを言う奴は来なくていいよ、というコンセプトなんだろうなあ。僕にとって楽しい旅には人間が欠かせないということ。例えば地元の人で賑わう食堂やエネルギー溢れる市場、そんなとこへ行くと僕はワクワクしてしまう。

そんな僕に、もともと高級リゾートについて語る資格などなかった。どうも見当はずれのことをグダグダと書いてしまったようだ。

この様に旅について僕が語りだすと訳の分からない話となって来る。だから「偏見紀行」なんだけど。しかしこんな話面白くないなあ。もし読んでくれる人に申し訳ない。

旅は、旅する人の目的や好みによって評価は異なる。では僕の場合は何が良くて、何度もホイアンにやって来るのか。ただ毎年、年が明けて春節が過ぎて旅行者の数が減る頃になると、ホイアンを思って心が揺れる。

現在までにベトナムではホーチミンをはじめ、ハノイ・フエ・ダナン・バンメトート・ダラット・カントー等、いろいろ行った。ハノイ以外は、それぞれにその土地独特のの人情や風景・食があって楽しかった。

ハノイについては以前にも書いたと思うけど、タチの悪いタクシーに乗り合わせ、とんでもない遠回りをされて高いカネを取られた。最初にそんなことがあるとその後もいい印象はなかなか持てない。

強いて言えば、僕がホイアンが気に入っているのは、街並みが美しい、好みに合うホテルやレストランがある、旧市街が手ごろの広さで歩き回るのにちょうどいい、そんなところかもしれない。

しかも何回歩き回っても、その都度新しい発見があって退屈しない。車やバイクは進入禁止なので、高齢者も子供連れも安心だ。

ホイアンは、ベトナム中部の東海岸、南シナ海に面したトゥボン川の河口にある。郊外に田圃が広がる平坦な土地だから、雨期には増水した川が溢れることもある。ただ乾期に訪れると、悠然と流れる川のほとりに、黄色の壁と黒い屋根の旧市街が広がり、どこから眺めても絵になる。

そのせいか街を歩いていると、あちこちでカメラマンやコーディネーターに囲まれたカップルを見かける。それは結婚式用の写真の撮影だが、まるでドラマのラブシーンを思わせるように派手で大袈裟だ。できればホイアンで見たくない光景だ。

それよりアマチュア写真展で、入賞を狙うならホイアンに来るといい。実にそれ向きの場所があちこちにある。夕暮れ時のトゥボン川に浮かぶ小舟の群れを、逆光で狙うといかにもそれらしい絵になる。難点は、そんなポイントが多すぎて、ホイアンでは誰が撮っても、同じような絵葉書風になってしまうことだ。

旧市街はそんなに広くない。周囲数キロ程度でブラブラ歩いて一周しても２時間かからない。勿論、途中には様々なレストラン・土産物屋・洋服店・カフェなどがたくさんあるので寄り道次第では時間も変わって来る。

もともと東南アジアの貿易拠点として栄えた港町だから、当時の商人たちの家や店舗がそのまま残り、外観を変えず内部だけを改装して、現在の街が出来ている。

建物は平屋もしくは２階立て、重厚な黒い木造建築がそのまま残り、歴史を物語っている。家々の間口は狭いが奥行きのある造りになっている。入り口の土間からそのまま奥へ進むと、中ほどに手の込んだ坪庭が設けられ、土間はそのまま裏通りへの出口につながっている。

ある時小さな食堂でトイレの場所を尋ねると、土間のを奥へ行くように言われた。奥は家族の住居となっており、広い土間に台所と洗い場があった。トイレはさらに土間をその奥へ進んだところにあり、店の入り口からかなり遠かった。

大小の違いはあるが、旧市街の家々は概ねこんな造りで、それを様々な店が改装して商売をしている。だから外見からは何を商っているのかよく分からない。しかしそれがかえって面白く、古びた入り口を入ると洒落たブティックだったりする。そんな通りを気の向くままぶらついていると、つい時間のたつのを忘れてしまう。

旧市街の通りは、川沿いから内陸へ向かって数本の通りがあり、その通りを縦に貫く通りがまた数本通っている。さらにその通りの合間には、人がやっとすれ違えるくらいの狭い路地が縦横に延びている。

そんな路地を歩くと、客で賑わう食堂や雑貨屋なんかがひっそりと店を構えている。何度来ても見知らぬ路地裏に思いがけない発見があるのが楽しい。

通りを歩いていると、あちこちでブーゲンビリアの花を見かける。街角では、豊かな花をつけた枝が心地よい木陰を造り、路地では通路に覆いかぶさるように咲いている。ある店先ではブーゲンビリアが、バルコニーから流れ落ちる滝のように咲いていた。

ホイアン名物のシクロのドライバー達は、昼下がりのひと時、ブーゲンビリアの木陰で一休みする。そんな姿を見ると、アジア特有のゆったりとした時間の流れを感じ、ほっとする。（続く）